我在北(běi )京时候的一天晚上,接到(dào )一个电话,是一个外地的(de )读者(zhě ),说看了我的新书,觉得很退(tuì )步,我说其实是我进步太(tài )多,小说就是(shì )生活,我在学校外面(miàn )过了(le )三年的生(shēng )活,而你(📡)们的变(biàn )化可(kě )能(🆑)仅仅是从高一(📻)变成(🎈)(chéng )了高三,偶像(xiàng )从(🛬)张信哲变成了F4而已(🎰)(yǐ ),所以根(gēn )本不(bú )在一个欣赏的层次上(shàng )。我(wǒ )总不能每(měi )本书都上学啊几班啊(ā )的,我写东西只能考虑到我的(de )兴趣(qù )而不能考虑到你们的(de )兴趣。这(zhè )是一(yī )种风格。 后来大年三(sān )十的(de )时候,我(wǒ )在上海,一个朋友打(dǎ )电(🎷)话(huà )说在街上(shàng )开(⏮)得也不快,但(dà(🍯)n )是有(🙃)(yǒu )一个小赛欧和Z3挑(🎹)衅,结果司机(jī )自己(📦)(jǐ )失控撞了护栏。朋友(yǒu )当时语气(qì )颤抖(dǒu ),尤其是他说到那个(gè )赛欧(ōu )从那么宽(kuān )的四环路上的左(zuǒ )边护(hù )栏弹(dàn )到右边然后又弹回来又弹(dàn )到右(yòu )边总之感觉不像是个(gè )车而是个(gè )球的(de )时候,激动得发誓以(yǐ )后(👓)在(zài )街上再也(yě )不(👛)超过一百二十(🐛)。 我(wǒ(💎) )说:这车是我(wǒ )朋(🕶)友的,现在是(shì )我的(🌮)(de ),我扔的时候心情有(yǒu )些问题,现在(zài )都让你骑两天了,可(kě )以还我了(le )。 老(lǎo )夏一再请求我坐上他(tā )的车(chē )去,此时(shí )尽管我对这样的(de )生活(huó )有种(zhǒng )种不满,但是还是没有厌(yàn )世的(de )念头,所以飞快跳上(shàng )一(🍖)部出租(zū )车逃(táo )走(🦌)。 我的特长是几乎(hū(🌳) )每天(tiān )都要因(🍙)为(wé(🚙)i )不知名的原因磨蹭(⤵)到(dào )天亮(liàng )睡觉。醒(💥)(xǐng )来的时候肚子又(yòu )饿了(le ),便考虑去什么地方(fāng )吃饭。 在(zài )做中(zhōng )央台一个叫《对话》的节目的(de )时候(hòu ),他们请了两个,听(tīng )名字(zì )像两兄弟(dì ),说话的路数是(shì )这样(yàng )的:一个开口就是——这个问(wèn )题在(🚆)(zài )××学上叫做×(🕓)×××,另外(wài )一个(🐝)(gè )一开口就是(🕖)——(🌆)这样(yàng )的问(wèn )题在(👯)国外(wài )是××××××,基(jī )本上(shàng )每个说话(huà )没有半个钟头打(dǎ )不住(zhù ),并且两人有互相比(bǐ )谁的废话(huà )多的(de )趋势。北京台一个名(míng )字我忘了(le )的节(jiē )目请了很多权威,这(zhè )是我(wǒ )记忆比较(jiào )深刻的节目,一(yī )些平(píng )时(🥓)看(kàn )来很有风度的(🤲)人在不知道(dào )我书(🐀)(shū )皮颜色的情(🍀)况下(☔)大谈(tán )我的文学(xué(🐯) )水平(píng ),被指出后露出无耻(chǐ )模样(yàng )。