第三个是(shì )善于在(zài )传中的时(⛩)候(hòu )踢在对(duì )方腿上。在(zài )中(🚿)国队经过了边路(lù )进攻和小范围配(⬆)合(hé )以后,终于有一个(gè )幸(xì(🛏)ng )运儿能(néng )捞着球带(dài )到(dào )了对方(fā(⛅)ng )接近底线的(de )部位,而且居然能(néng )把球控制住了没出(chū )底线,这个(gè(🎠) )时候对(duì )方就扑了上(shàng )来,我(wǒ )方就善于博(bó )得角球(qiú ),一般是倒(📙)(dǎo )地一大脚传球,连(lián )摄像机镜头(tó(🙄)u )都挪到(dào )球门那了,就是看(kà(🈵)n )不见球,大(dà )家纳闷(mèn )半天原来打(dǎ(🏏) )对方脚上了,于是(shì )中国人心(🍂)里就很痛(tòng )快,没事,还有角(jiǎo )球(qiú )呢(⤵)。当(dāng )然如果有(yǒu )传(chuán )中技术(shù )比较好的球(qiú )员,一(yī )般就不会往(🥁)(wǎng )对方脚上踢了,往(wǎng )往是踢在人(rén )家大腿(tuǐ )或者更高的(de )地方,意(🅰)思是我这(zhè )个球传(chuán )出来就是个(gè(💪) )好球。 几个月以后(hòu )电视剧播(💡)出(chū )。起先(xiān )是排在午夜(yè )时刻播(bō(🏊) )出,后来居(jū )然挤进(jìn )黄金时(🛌)段,然后记者纷纷来找(zhǎo )一凡,老枪和(🛥)我马(mǎ )上接到了第二个剧(jù )本(běn ),一个(gè )影视公司(sī )飞(fēi )速和一(🚈)(yī )凡签约,一(yī )凡马上(shàng )接到第二个(gè )戏,人家怕一凡变(biàn )心先付(🧠)了十(shí )万块定(dìng )金。我和老(lǎo )枪也不(bú )愿意和一凡(fán )上街,因为让(♌)人家(jiā )看见了以为是一凡(fán )的两个(♑)保镖(biāo )。我们(men )的剧本有一(yī )个(🕥)出版(bǎn )社以最快的(de )速度出(chū )版了,我(🙇)和(hé )老枪拿百分之八的(de )版税,然后书居然(rán )在一个月里卖了三(sā(👌)n )十(shí )多万,我和老枪(qiāng )又(yòu )分到了(le )每个人十五(wǔ )万多,而在一凡签(♉)(qiān )名售书的时候队伍(wǔ )一直绵延了(le )几百米(mǐ )。 等我到了(le )学院以(yǐ(🐊) )后开始等待(dài )老夏,半个小时过(guò )去(🖼)他终于推车而来(lái ),见到我就(🌙)骂:日(rì )本鬼子造的(de )东西真(zhēn )他妈(😒)重。 我(wǒ )最后一(yī )次见老夏是(shì )在医院里。当时我(wǒ )买去一袋苹果(🏩),老(lǎo )夏说,终于有人来(lái )看我了。在探望过(guò )程(chéng )中他多(duō )次表达(🈵)了对(duì )我的感(gǎn )谢,表示如(rú )果以后还能混出来(lái )一定给我很多(🥗)好处(chù ),最后还说(shuō )出一句(jù )很让我(🚌)感动(dòng )的话:作家是不需(xū(🕑) )要文凭的。我本以(yǐ )为他会说走私是(✈)不(bú )需要文凭的(de )。 对于(yú )摩托车我始(shǐ )终有不(bú )安全的感觉(jiào ),可(🦎)能是因为在小(xiǎo )学的时候学校曾经(jīng )组织过一次交通安(ān )全讲(🐗)座,当时展示(shì )了(le )很多照(zhào )片,具体内(nèi )容不外(wài )乎各种各样(yàng )的(❄)死法。在这些照(zhào )片里最让人难以忘(🕺)(wàng )怀的是一张(zhāng )一个骑(qí )摩(🙇)托车的人(rén )被大卡(kǎ )车绞碎四肢(zhī(〽) )分家脑浆横流皮肉(ròu )满地的照片,那时(shí )候铁牛笑着(zhe )说真是(shì )一(🌙)部绞肉机(jī )。然后(hòu )我们认为,以后我们宁愿去开(kāi )绞肉机也不愿(🎽)意做(zuò )肉。 第一是善于打(dǎ )边路。而(ér )且是太善(shàn )于(yú )了,往(wǎng )往中(❌)间一个(gè )对方的(de )人没有,我(wǒ )们也要(🗾)往边上挤,恨不能十一个人全(🚳)(quán )在边线上站(zhàn )成一队(duì )。而且中国(💅)(guó )队的边(biān )路打得太揪(jiū )心了,球常常就是(shì )压在边线上滚,裁(cá(🍇)i )判和边裁看(kàn )得眼珠(zhū )子都要弹出(chū )来了,球就是不出(chū )界,终于(🥋)在经过了(le )漫长的拼脚和拉扯(chě )以后,把那个在边(biān )路纠缠我们的(👢)家伙(huǒ )过(guò )掉,前(qián )面一片宽广(guǎng ),然(🤧)后(hòu )那哥儿们闷(mèn )头一带,出(🎱)界。 还(hái )有一个家伙近视,没看见前面(🆒)(miàn )卡车是(shì )装了钢板的(de ),结果(guǒ )被钢筋削掉(diào )脑袋,但是这家伙(huǒ(🔃) )还不依不饶,车子(zǐ )始终向前冲(chōng )去。据(jù )说当时的卡(kǎ )车司机(jī(🕋) )平静地说:那人厉害,没头了(le )都开这么快。 其实(shí )从她做的节目里(🦊)面(miàn )就可以看出此人不(bú )可(kě )深交(〰),因为所谓的(de )谈话节(jiē )目就是(🃏)先找(zhǎo )一个谁都弄不明白(bái )应该是(🐈)怎么样子的(de )话题,最好(hǎo )还能让(ràng )谈话双方产(chǎn )生巨大(dà )观点差(🈷)异,恨不能当着电视镜(jìng )头踹人家一脚。然(rán )后一定要有(yǒu )几个看(🚡)(kàn )上去口才出(chū )众的家(jiā )伙,让整个(gè )节目提高档次,而(ér )这些家(🔸)伙说出了自(zì )己的观点以后甚是(shì(🌲) )洋洋得意以为世界(jiè )从(cóng )此(💋)改变(biàn )。最为主要(yào )的是无(wú )论什么(📙)节目(mù )一定要请几个此方(fāng )面的专家学者,说(shuō )几句废话来(lái )延(🛶)长录(lù )制的时间,要不然(rán )你以为每个(gè )对话节目事先录的(de )长达(🌾)三个多钟头的(de )现场版是怎(zěn )么折腾(téng )出来的。最(zuì )后在剪(jiǎn )辑的(🕴)时候删(shān )掉幽默的,删掉涉(shè )及政治(👠)的,删掉专(zhuān )家的废话,删掉主(💒)(zhǔ )持人念错的,最终(zhōng )成(chéng )为一个(gè(🏪) )三刻钟的所(suǒ )谓谈话(huà )节目。 我刚(gāng )刚明白过来是怎么(me )回事情,问(🤕):你见(jiàn )过有哪个桑(sāng )塔那开(kāi )这么快的吗(ma )? 至于老(lǎo )夏以后如(⏰)何(hé )一跃成为作家而且(qiě )还是一个乡土作家(jiā ),我始终无(wú )法知(📞)道(dào )。